舍近求远
陶继新
晚8时到达五莲时,我的朋友早已等得急不可奈了,他对我姗姗来迟惊诧莫名。我说其实很正常,我是先乘火车到日照,又坐汽车到五莲的。朋友闻言更惊得张大了嘴,问我何以舍近求远。坐从济南直达五莲的汽车,还用不到5个小时呢!
我的舍近求远是明知故为,济南至日照的605次普快列车,正常运行时间是8个小时,又赶上晚点,在火车上整整9个小时。这段时间对独自出差的人来说或许是一种煎熬,但对我,却是一种特有的享受,除中间草草吃了一碗方便面外,我几乎都是入乎其内地拜读余秋雨先生的《霜冷长河》。
余秋雨的《人生苦旅》《山居笔记》等散文早已读过,为他的深厚的文化底蕴而折服。《霜冷长河》也早已摆在我的案头,只是因为近期有几本书稿要出版,忙得不可开交,总是没能抽出时间去翻动它。今日火车上的时间,正好了却这个夙愿。所以,火车晚点时,我的对坐急得怨言不断,我却乐在书中,欣慰非常。
前一段时间在报纸上读到一些批评《霜冷长河》的文章,总感到有一种心理的难以理解。他的散文中所特有的哲理性的语言、新颖独特的见解、显见理论厚度的思辨色彩,常令我感佩不已。所以,总感到批评文章的作者要么尚未窥到余先生大作的深层底蕴,要么不知天高地厚,以无知言大智。今日细读《霜冷长河》,感到比起《文化苦旅》,其思辨性与理论厚度确有略逊一筹之处;不过其间的一些篇章依然才情横益,哲思闪辉。但是,余先生的新作如果精品越来越少的话,也是非常可怕的。至于人们对“代后记”《秋千架》的批评,有的确实言之成理;但从另一个角度思考问题,也许可以理解。50多岁的文化大师,拥有一位既富文化品位,又小鸟依人般年轻美丽的妻子,心里的疼爱怜惜总难压抑。他也是一个人,也有七情六欲。所以在字里行间流露出对娇妻的欣赏与赞美,人们不必多去指责,而应当给予一些宽容与理解。当然,如果这篇“代后记”写得再含蓄一些,在叙事之中多一些理性的思索,那将是锦上添花了。正是因为对于余先生的新作的阅读与思考,才使我的长时间车旅之行充满了情趣,并涌动起一股充实感与欣慰感。
火车很破,走得也慢,更没有空调,但旅客一个个将窗子打开,田野的风便从窗口强劲地吹来。整个车厢都弥洒着庄稼的清新与野花的芬香,在这种环境里读书,真是妙不可言,原野之美,文化味道之浓,构合成一种难觅的佳景。
这种舍近求远的美,只有身在其中、心入其内的人才能感受到。对于在空调办公室与喧嚣的城市中生活腻烦了的人们,何不来一次舍近求远,何不来一次感受读书与思索之乐的旅行呢!
(《行旅有道》,陶继新著, 2015年10月第1版。)